Sábeme a nosotros

Sábeme a amor,

la amalgama corpórea que inventamos,

que esculpimos,

que calcamos.

Sábeme a arte,

el lenguaje descubierto en sus pezones,

ese que solo nosotros entendemos.

Sábeme a ternura,

los pinceles adornando nuestros cuerpos,

dibujando caricias sobre el óleo del deseo.

Sábeme a intimidad,

mis labios vistiendo su cuello desnudo,

recorriendo su cuerpo,

que erizo de emoción,

espera encontrar en mí un respiro que le de tal descanso.

Sábeme a muchas cosas

la silueta de dos cuerpos,

de dos almas,

de dos amantes,

enamorados,

enloquecidos,

entregados.

Desnúdate

Desnúdate,

quiero verte como eres

y ser parte de ti.

Desnúdate,

porque el tiempo se nos va

y se nos va el momento de hacernos eternos.

Hazlo,

desnúdate.

No perdamos el tiempo

y déjame verte tal como te conocí cuando te besé el alma

con un murmullo,

con un suspiro

con un grito disfrazado de silencio.

Desnúdate y desnúdame

para acariciarte con los ojos

para refugiarme entre tus pliegues

y encontrarme en ti cuando te encuentras en mí.

Desnúdate y hazte brisa

habita en mi pecho.

Vete con el canto de la aurora y la niebla vacilante,

para poder buscarte y encontrarme en ti.

Costumbre

Míreme en el silencio,

sonríame con un eterno nosotros,

béseme con sabor a usted mezclado con suspiros.

Bailemos, sí, hagámoslo

entre miradas, besos y sonrisas,

entre tertulias y sin prisa.

Que nuestro momento sea siempre.

Abandone el miedo, acérquese a mí,

deje el recelo, el protocolo

y simplemente tóqueme las manos,

siéntese a mi lado un rato y veamos caer el sol,

ese que nos acompañó este día.

Mañana volvamos a hacerlo,

que aunque parezca lo mismo,

para mi será algo nuevo.

Abandone el miedo, deme un sí

y quédese, sí, junto a mí

que cada día, si es que ya no puede,

buscaré la manera para que vuelva como hoy,

me mire,

sonría,

me bese,

y hagamos tantas cosas

sin tener que llamarle costumbre.

Y tú, ¿qué dices?

Y tú, ¿Qué dices?

Dime lo que haces

cuando otros visten de injusticia

al prójimo y ahuyentan de su vida, las delicias.

Voraz pelea y exterminio

que escapa a la razón divina y a su dominio.

Dime, ¿Qué dices?

o mejor aún, ¿Qué haces?

Y tú, ¿Qué dices?

Cuando se oprime al pobre ¿Qué haces?

si se roba al desprovisto

dices tú: “no lo he visto”.

¿Tapas el sol con el meñique?

cuando contemplas irse el mundo a pique

por la cruel inhumanidad

de los fuertes y dueños de la sociedad.

Y tú, ¿Qué dices?

Dime lo que haces,

el silencio lo revela,

el carrete de tu existencia velas.

Pueblo

Mi gente, mi ciudad, mi pueblo, mi villa,

hambrientos de amor, paz, techo y sustento,

niños enfermos, madera corroída por la polilla

pero viven con el rostro contento.

Adultos, expresiones de dolor,

angustia, pena, amargura y pobreza,

arrugas resaltan en sus cuerpos bañados de sudor,

cuerpos que no conocieron la delicadeza.

Mujeres, con ojos tristes,

con innumerables cicatrices

por vivir en un pueblo alimentado con alpiste

y dominado por excelentes actrices.

La esperanza en sus casas no aterriza,

la ventura los margina,

los hombres han perdido ya su risa,

dichosos seres cuya voz no encontró una bocina.

Trabajo y sudor,

pan del día ha llegado a ser

por su pobreza que aumenta el dolor

de no ver a sus hijos crecer.

Brilla, Sol de la mañana

Rasgando la penumbra

brilla rayo fulgurante

de luz cálida de la tundra

iluminando mi senda tan turbante.

Sudor, esfuerzo, tesón,

vida, amor, ilusión,

dejo a la labor diaria que los guarde en prisión

ahogando mi existencia con intenso coraje y pasión.

Ver mi senda quiero,

motivo de vivir busco

para no morir en el encierro

de falsa esperanza y amor brusco.

Solaz período inquietante

encuentro al despertar con la luz de la mañana,

observando en el espejo mi semblante

testigo de la cruel existencia humana.

Luz vivificadora,

otórgame la esperanza

de vivir de manera pacificadora

un día más en el cual tú te esparzas.

6.

Le confieso que desde que la veo

la reconozco de entre los rosales y las mañanas

que mi voz desprende gotas cristalinas

y que soy un campo sin mieses si no la encuentro.

Le confieso que desde que la escucho

su voz ha encantado los ríos donde bogan mis poemas.

Le confieso que he querido acariciar su cabello

y que lo contemplo mientras la brisa se impregna de su profundidad.

Le confieso haberla visto explorar la luz

mientras

cae

suave

en

su

piel.

Tu rosa

Tu rosa es una boca en primavera

que trae un campo completo de polen

con los pétalos que atrapan abejas

y las endulzan en sus vastos soles.

Tu rosa es una boca en sangre fresca

es un verbo que invita a conjugarse

el aroma de tu aliento en la lluvia

celeste reposo en su suave abrigo.

Tu boca es una rosa en primavera

el surco de los días en mis ojos

la energía en la sangre de mi boca

pétalos intensos de tu sonrisa.

Tu rosa es una boca en primavera

la sangre que brota como un botón

una mañana trayendo los cantos

una estampida de vientos y llovizna.

Tu boca es mi color en primavera

el lugar de mis deseos ignotos

el jardín donde te puedo besar.

Celeste

Lléname de celeste

de tu paz

de los espacios de nubes en el cielo.

Lléname de la tarde

del aire que anuncia que lloverá.

Llena mis manos con las tuyas

esperemos el día en que podamos correr bajo la lluvia

bajo las nubes

bajo el azul claro del cosmos

bajo el almendro y sus hojas anaranjadas.

Lléname de música de piano

de una balada entre tu sonrisa

de un nocturno entre los versos de Nervo.

Lléname de tranquilidad la brisa

y el vuelo de las aves migratorias

las plumas de los atrapa sueños

los compases frágiles del cenzontle.

Lléname de celeste

y de azul profundo y de paz

llena tus manos con las mías

con los espacios y las nubes tranquilas

del aire de la tormenta

de la música en tu mirada

y de los suspiros con que pasan los días.

Te regalo todos mis atardeceres

Te regalo un beso disperso,

una canción sin voz,

un pueblo alegre y fugitivo

que se nos escapa de las manos,

la promesa de una nación mejor,

la utopía ligada a la razón.

Te regalo el elixir embriagador de mi alma

para que mires tu reflejo.

Observa las cicatrices causadas por los años.

Detén el tiempo mientras clavas tu mirada en mis ojos,

en los que nunca volverás a reflejarte.

Vuela en libertad total,

sé leve como el espíritu gitano,

pero por favor nunca más me ilusiones

con tu posible regreso.

Canta, danza, grita,

tienes derecho a existir fuera de serie, libre de materia.

Te regalo el atardecer de esta vida aburrida,

melancólica y colmada de conflictos,

a la cual una vez invitaste a salir de rutina.

Te regalo el llanto invisible por tu ausencia,

el no tiempo, el silencio,

la esperanza marchita.

Te regalo mi espera infinita.

Te regalo la caída del padre sol,

mi única compañía.

Cada vez que él se esconda sabrás que estás conmigo,

pero sin mí.

A la revolución salvadoreña.

Claroscuro de mi alma

Una parte se inclina hacia el dolor y el silencio

mientras otra le canta a la vida.

Una añora el reencuentro con la muerte

mientras la otra piensa en retardar su visita.

Una parte del alma no tiene nombre,

ni nacionalidad;

no conoce fronteras ni barreras,

está concentrada en la razón del no ser

y ha perdido todo

porque nunca nada le ha pertenecido,

mientras que la otra se aferra a la ilusión.

¿Dualidad quién eres?

Tal vez disfrutas ser siempre la incertidumbre entre la duda,

como dama que adora flirtear con el peligro.

Te enriqueces con el dolor ajeno,

te alegras y regocijas,

le temes a la vejez y al olvido.

Estás tan afanada en ser el centro de todo

que olvidas liberar a los hombres de la tensión.

Dualidad del alma, conozco tu juego.

Me seduces en las noches

y te alimentas de los desvelos.

¿Quién tiene la razón?

¿El sexo sin amor?

¿El llanto sin dolor?

¿O el adiós sin despedida?

La retraída al espejo que ya nada refleja,

los sueños mecánicos,

también pueden ayudarme a mantenerme despierta.

No me inclino a la luz ni a la oscuridad;

disfruto verlas pelear,

me mantengo en el centro

y nada más.

Dichosos

Envidio a los amantes enamorados,

tal vez porque nunca he sido uno de ellos,

Siento envidia de la anciana laboriosa,

pensante y paridora de mil vidas;

ella conoce el misterio más allá de mis estúpidas e intelectualoides definiciones.

Siento envidia del médico que salva vidas,

su fuerza de trabajo es mucho más útil que mi perezosa poesía.

Siento envidia de aquellos que disfrutan una cerveza en una tarde de domingo.

Siento envidia de la mujer sensual

que se entrega al placer del orgasmo

sin sentir pena ni remordimiento.

Ella sabe más de la alegría de la vida

que mi prejuicioso y puritano, pero al mismo tiempo, depravado corazón.

Siento envidia de la cigarra que se entrega a la canción.

Por estos momentos estoy tan fuera de mí

que no tengo ritmo propio.

Siento envidia del mendigo

que disfruta pedir en los buses,

pues ha vencido la pena y el miedo,

y no se avergüenza de exponer al mundo sus necesidades.

Envidio a los niños al verlos correr y jugar,

y a los adolescentes por ser tan libres,

yo he dejado de formar parte de su mundo.

Envidio al pintor

que sí sabe para qué le fue otorgada la vista;

envidio a los ciegos

que encienden una luz en la oscuridad,

envidio a las madres solteras,

porque son mujeres más reales.

Envidio la estética de los homosexuales.

Envidio a los vendedores del mercado

que tienen un puesto fijo y un trabajo digno,

yo sólo les escribo mentiras,

desgasto mi mente,

malgasto la tinta,

reniego del don que me fue otorgado.

No quiero tener alma, deseo ser un objeto,

tener una explicación dialéctica para todo.

Envidio el paladar de los baristas,

yo no le siento sabor a nada más que al sufrimiento,

me aíslo en el silencio, me retraigo,

lo único que sé amar es la locura,

me arraigo al dolor mientras digo.

Dichosos aquellos que viven para el arte

y no se sienten solos.

Dichosos los filántropos, los pedagogos,

dichosos los humanistas, los cristianos;

dichosos los revolucionarios, los izquierdistas,

por lo menos creen en algo.

Dichosos los artesanos, los enamorados.

dichosos los árboles

porque tienen raíces donde sostenerse.

Dichoso el viento, el fuego.

Dichosos los amantes de Roque Dalton,

de Lorca y de Vallejo.

Dichosos los que saben perdonarse a sí mismos.

Dichosos los que nacen, los que mueren.

Y yo nada más soy poeta.

V.

La tarde se está alejando

y nos volvemos a encontrar

viajando entre carreteras,

canciones y un anhelo,

entre deseos y este dorado atardecer.

Hemos llegado a nuestro espacio infinito.

Todo es perfecto,

mezcla de plenitud,

paz y agradecimiento,

el paisaje,

la brisa,

el aroma a ciprés,

el silencio

y la canción del bosque.

-Divago como el viento-

Son tus brazos los que me devuelven al aquí,

tu respiración tras mi oreja,

tu palpitar tan potente pero tranquilo,

el calor del cuerpo y un arrullo.

Me envuelves entre caricias y besos,

me sostienes en tu mirar.

Todo se vuelve primavera,

-deseo de vivir-.

Se desvanecen los miedos,

florecen versos,

canciones,

-deseo de crear-.

Solo somos tú y yo,

sin máscaras,

sin matices,

sin bemoles ni sostenidos.

Somos tú y yo,

al pie de un atardecer,

viajando al final de la eternidad.

II. En la ventana

Miro al horizonte abrir sus pestañas,

una paloma gris atraviesa el cielo,

empieza el día rebosante y con alas,

te pienso, te beso, te miro y te anhelo.

Al sorbo de un café te sueño,

a través del cristal tu silueta imagino,

son mis ojos en su reflejo

pues yo sé que lejos está tu cariño.

Las manos me tiemblan, suspiro al viento

al darme cuenta que no te tengo,

pues aquí te guardo en un rincón,

un verso, un lienzo y un beso.

Divagan mis pensamientos al unísono.

Locura matinal me acorrala.

de pronto la razón en su trono

aparece para darme una vil espada.

V. Magia

Trato de seguir la línea del polvo de estrellas que dejaste,

para la que nadie tiene ojos,

ésa que la gente no está acostumbrada a ver.

Si tuviera la oportunidad te elegiría a vos

pero no puedo escribir un destino que no me pertenece

no soy solo yo quien escribo esta historia.

Se supone que vos también debés escribir la otra mitad

sin embargo, no veo las intenciones.

Es una pena que te quedés con ellos,

los que nunca han visto la magia.

Vos necesitás…

Que descubran en tus ojos, cada día, un milagro,

que vean la fuerza que llevas dentro,

que alimente la inquietud de tu espíritu,

que te inviten a volar a cada instante.

II.

No seré más la musa de tus anhelos de eternidad

antes de dormir,

seguiré muriendo con los recuerdos que entierras

en los camposantos entre sus piernas.

Tú seguirás comparando su sonrisa con la mía

y encontrarás en cada una un recuerdo de la otra…

II. Punto y aparte

La magia se ha perdido,

el reloj camina en sentido contrario.

Pienso, luego existo…

Pienso… ¿existo?

Dudas,

celos,

fe,

fidelidad,

lujuria,

¿Amor?...

Estoy confundida, perdida… tal vez.

Nada es para siempre

porque el “siempre” no existe,

el “nunca” siempre llega,

el tiempo no perdona

y las cosas fluyen de algún modo.

Me busqué en tus ojos

pero fue inútil.

Tenías tanta belleza dentro

pero no la mía.

Mi luz no te servía.

Me reencontré a mí misma en otros labios,

en otro cuerpo,

en otra cama,

justo donde la moral no existe

y donde los corazones no se juntan.

Los “te amo” se desgastan con mentiras,

con engaños.

Se desgastan cada vez que los pronuncias…

No me engañas,

yo te engaño,

no me engaño.

IV. instante

Ya es cara la noche,

por el valor de su tiempo.

Ya veo tu rostro convertido en poemas entre el silencio

en sueños o en un lienzo.

Ya veo mis manos confesando los versos callados del viento,

los de tu figura y la brisa nocturna,

mientras se escucha asomar la madrugada.

Ya es cara la noche

y en vez de tocarte, escribo recuerdos que terminan,

que adormecen y no desaparecen.

Ya este vaivén en una madrugada me endeuda

hacia más tardes cansadas.

El valor del tiempo es agua de río,

reloj de arena,

-arena entre mis manos-

que acabará.

I.

Hay noches en las que hablo con los

insomnios que vienen a sentarse al borde

del buró a pedirme que les hable de ti.

Les hablo de tu recuerdo,

ése que juega a que te piense para extrañarte,

logrando que la cerveza me sepa a tus besos

y con el humo del cigarro imagine tu silueta.

Les digo que desde que me dejaste como un náufrago

y teñiste los sueños con un poco de imposibilidad

he visto al amor de reojo,

con recelo,

en otras parejas que se toman de la mano.

Desde entonces respiro entre sombras

en madrugadas que se resumen en gritos de ausencia

buscando migajas de luz donde encontré un infierno,

y un mar de recuerdos agridulces de un reino sumergido en las cenizas

que ahora es abrazado por la poesía y su magia.

Desde aquel derrumbamiento me quedó el paladar con sabor a sangre

donde las noches parecen días en los brazos de la nostalgia

y los días un invierno

porque,

Cielo

ya no está.

X.

Ha comenzado a llover.

Por la ventana se cuela una tenue imagen de cómo el tejado llora en las madrugadas

como si estuviera triste,

como si le faltara algo.

Pasa que no estás

y la humedad del sereno ya no deja la marca de tus pies descalzos en esta habitación

donde dejaste pequeños rastros de tu aroma,

que a veces me permiten respirarte.

Y en el buró está tu cepillo de dientes

con el único rastro que quedaba de tu sonrisa,

ésa que no he visto desde hace tanto tiempo.

Ahora pierdo las noches a la intemperie

entre los deseos y lo que no aprendí contigo,

curioso de experiencias que me dejó tu cuerpo.

A veces me ha ganado el sueño,

me quedo dormido en la noche de otro domingo

con la esperanza de despertar al día siguiente,

verte de espaldas, sentada en la orilla de la cama,

amarrándote el pelo

pero de nuevo sólo estoy yo

y toda esta mierda.

XIV Malditos domingos (Fragmento)

Tengo estas noches depresivas que consuelan

la nostalgia en unos ojos perdidos en el pasado,

que naufragan entre soledades,

y una ausencia que acompaña a esta tristeza que parece no acabar

unas noches que imploran compañía

porque mi pecho es un reino que ha quedado en ruinas

que está cansado de tantos golpes,

que hacen romper en llanto a mis ojos endeudados con lágrimas.

Tengo estos malditos domingos

que me recuerdan a quien robó mi poesía

y cada uno de los versos de estas noches insustanciales

que traicionan mi tranquilidad,

ante un retrato con miradas lascivas;

estos domingos que nos dicen que a veces luchamos por sueños que no nos pertenecen,

por guerras ajenas,

oportunidades innecesarias,

por personas que no valen ni la mitad,

y eso de que siempre tenemos la maldita manía de enamorarnos de lo imposible,

—necios— de querer lo que no podemos tener.

X.

Soy vulnerable,

susceptible,

indescifrable.

las dos primeras me fortalecen,

la última me condena.

XXII.

Es tu vida, zona de muerte,

Chernobyl en tu cabeza,

mi infortunio es tu buena suerte

y mi alma no te interesa.

Eres como Herodías

y como su madre manipuladora

pidiendo todos los días

en bandeja, mi ser que no te añora.

Un títere he sido, y tú ventrílocua,

marioneta soy, y tú me ahorcas.

Soberana señora somnílocua

que hasta en tus sueños me succionas.

Así eres tú, desatinada,

destruida como Hiroshima,

por tu guerra interna, atomizada

y por tu desquicio, sin autoestima.

Te pareces tanto a Sodoma y Gomorra,

sin olvidar el mar muerto de tu pecho.

Tú no tienes, mujer, quien te socorra

mientras te ahogas por las noches en tu lecho.

Es tu melancolía cosa que me entristece,

y ver tu mente suicida me destruye;

Pero entiende, tu peculiaridad no me adormece

ni me agrada tu alma que de mí, tanto fruye.

Sé que te sientes Afrodita,

y no niego que en tu piel hay lasciva pretensión.

Sé que eres inaudita,

pero no te pertenece mi enamorado corazón.

XXVII.

El cenicero que dejaste

extraña tus cigarrillos

que extrañan tus labios

que también extrañan los míos.

Mi nombre lleva las letras de la muerte

“Porque hiciste mi gesto eterno

supe que eras la muerte.”

-Leopoldo María Panero

Mi nombre lleva las letras de la muerte

alfabeto inmutable del olvido y sus santos difuntos.

Mi nombre se desvanece como las estrellas que han muerto

Y dejan un halo de luz inextinguible.

Mi nombre no es único, lo portan muchos otros miserables

otros que comparten el mismo destino que me aqueja.

Todos somos la misma carne impura

la misma lengua sedienta de agua y sangre

los mismos ojos quebrados y abiertos de espanto

las mismas manos que buscan desesperadamente

una garganta donde descansar su ira contenida.

Mi nombre es nombre dispuesto

a cambiar cada una de sus letras

pero no la muerte que éstas portan.

Mi nombre es sólo otro arquetipo de la cosa

y en cada letra estoy yo

pensando en cómo hacer soportable

el humo del infierno.

Recurso didáctico para enseñar los colores a los niños de mi patria

Roja es la sangre de todos nuestros mártires.

Azules no son nuestras venas

azul es la llama que nos alumbra la noche

a punto de extinguirse

como un fósforo vulnerable.

Moradas las marcas en nuestros rostros,

en nuestros cuellos y brazos,

en los pómulos de nuestras mujeres,

en los porosos huesos de nuestros hijos.

Lo único verde que queda es el recuerdo

donde hoy se erigen negocios y púlpitos.

Blanco nuestro espanto.

Negra la noche que se nos mete rabiosamente en la pupila.

Amarillo el sol que sale todos los días

sólo para recordarnos

que hay un celeste inalcanzable

esperando en el cielo.

Duele igual

Hoy duele

duele profundamente el frío irresoluto de esta habitación

la aporía, la incertidumbre, la manifestación de mis miedos.

Duelen las ganas y la impotencia

las normas y lo normalizado

lo trasgresor y lo conservado

duele el cambio

duele el estático mundo.

Podemos resumir todo sentimiento a un dolor en el fondo

a una negación de nuestra naturaleza hecha y deshecha

nuestra razón irracional de ser, inauténticos, postergadores

del dolor que hoy es más latente que nunca.

Hoy duele

pero me consuela saber que la muerte alivia todo

que el olvido es el regalo

para salvarnos o condenarnos.

Hoy duele igual que ayer

aunque el yo de ayer

ya no sea igual al de ahora

y mañana no sé quién seré.

Puedo ser cualquiera en cualquier parte

pero igual

duele…

EL DÍA MÁS LUMINOSO

Aquella fue la mañana

más luminosa del mundo.

Con el agua de luz de nuestros corazones

nos bautizamos

el uno al otro

y nos nombramos

nuevos

con el nombre del amor.

Y hubo

dos almas

que no sabían muy bien

dónde terminaban ellas

y dónde empezaba

la luz.

Y hubo

un beso

como el amanecer

de un horizonte vasto.

TODO TIENE UN FINAL

Todo tiene un final, después de todo.

Sólo hubiera querido que me lo dijeras

mirándome.

Así me pasa, pues: en vez de una puerta

que en medio de las horas vos dejaras abierta,

tengo en mis manos tu adiós, tu hasta aquí,

en la perpleja pantalla de un mensaje.

MIEDO

Cuánto miedo teníamos en esa época

en que nos conocimos y nos hicimos compañía

por unos días como sueño y brisa.

El amor fue un milagro en esa sombra.

Pero a pesar de ese milagro, cuánto

de esa sombra nos creció alrededor del corazón

y trepó su enredadera a sus latidos,

hasta ahogarlo.

Aquí no busco hablarte de esa tragedia de juventud.

De lo quiero hablarte

es de mi asombro:

cómo me admira, ahora, ver, asomarme a ver

cuánto miedo teníamos y cómo

a pesar de ese grito constante en nuestro pecho,

en el jardín del corazón pudimos encontrarnos

y caminar

por entre flores breves.

Me viene de repente todo ese recuerdo:

cuánto deseé amarte,

cuánto sentí por vos,

y sin embargo, allí, de pie junto al amor,

cuánto miedo me llenó

hasta agrietarme, hasta destruirme

como un espejo roto.

Y cuánto miedo te llenó los ojos

y cuánto tiñó tus palabras y tus manos

con un azul de alas

de mariposas aterradas.

Pero sobre todo eso,

me llega una certeza que me es concedida

tan sólo tras el paso del tiempo:

la de todo lo humanos que fuimos

al haber hecho nuestro mejor intento

por ser lo que soñábamos,

por ser el amor

más allá de cualquier miedo.

De «Canciones de amor y ausencia»